Zur Realisation

Das Feature erzahlt am Leitfaden der personlichen Erinnerungen Dietmar Grassmucks vom
Schicksal eines kleinen Jungen aus Ostpreuf3en, der nach der Ausléschung seiner Familie von der
Roten Armee ,adoptiert” wurde und fiir die sowjetische Militdrverwaltung in der SBZ und fiir
staatliche Einrichtungen der DDR bis zum Fall der Mauer gearbeitet hat. Die Traumatisierung
Dietmar Grassmucks infolge der Ermordung seiner Familie und insbesondere der innig geliebten
Schwester bleibt in seinen Ausfiihrungen unterschwellig. Das Feature gibt der toten Schwester
mittels poetischer Texte eine Stimme. Mit einem entsprechenden Klangbild umgeben (See,
Brandung, Mowenschrei) spricht die Geisterstimme der vor 66 Jahren in Ostpreuf3en ermordeten
Schwester den Bruder unmittelbar an und zieht den Zuhérer in das Geschehen. Der emotionale

Hintergrund wird so empathisch mitvollziehbar.

Dietmar Grassmuck

Niemez heif3t Deutscher. Ich war der Niemez. Die Russen haben mich tbernommen, ich
sage jetzt mal so: ibernommen. Ich konnte — unter gewissen Umstanden zwar —
weiterleben. Seltsamerweise, ich weil3 nicht, warum die mich am Leben gelassen haben,
aber sie haben es halt. Sie wussten, sie kommen eines Tages nach Deutschland und da

macht es sich fir sie auch gut, wenn sie einen Deutschen mitbringen.

Erste Sprecherin

Ein Waisenjunge aus Ostpreuf3en geht auf eine abenteuerliche Lebensreise mit riskanten
Stationen: ein Pferdestall in Trakehnen; ein Lagerfeuer von Rotarmisten, um das der
Junge in Uniform tanzt, wie ein Maskottchen der Soldaten; ein Wohnsilo in Leipzig und
eine Kajute auf der Gorch Fock. Ein kleiner Mensch wird von der unbarmherzigen Woge
des Schicksals mitgerissen, empor getragen, weggespult. Wird die Woge ihn am Ende

verschlucken, wird er an fremdem Ufer landen?

/[Atmo: Meeresbrandung, Mowenschreie//

Titel:



Zwischen Haff und Kap Horn — Die gro3e Odyssee eines kleinen Jungen aus

Ostpreul3en Ein Feature von Anja Krug-Metzinger und Detlev Wilhelm Klee

/IMusik: Ostpreuf3enlied (unheilbringend verfremdet) CD II, Track 3, 0:00-2:08 (nur
Anfang)//

Zweite (sehr junge) Sprecherin

Horst du mich, erkennst, Bruder, du

meine Stimme?

Auch wenn zwischen uns
die graue Zeit aufgeschichtet hat
Stein und Stein,

Bein und Bein:

Einen Stein Uberschauerte Moos.
Ein Knochlein entschloss sich zu tbonen.

Wenn der rote Nachtwind Uberm Haff
den Strandhafer peitscht —

horst, Bruder, du meine Stimme?

Erste Sprecherin

Ostpreuf3en — zwischen Weichsel und Memel, Kurischer Nehrung, dem Haff und den
Masurischen Seen, grol3e Natur mit dem Schrei der Méwen und Schwéne, dem
Geschnatter der Ganse und Stérche. Ein Symbol fur diese Welt ist Trakehnen, das alte
Gestut mit edelsten Pferden, unweit von Konigsberg. In diese Welt wird Dietmar
Grassmuck hineingeboren. Hier erlebt der Junge die Wirren der Nachkriegsjahre, mit allen

Gefahren, Verlusten und neuen Aufbriichen. Ein deutsches Schicksal, eine der



gebrochenen Biographien, die in der Kriegs- und Nachkriegszeit ihren Ursprung haben

und die Menschen bis heute pragen.

Dietmars Vater ist Stallmeister auf dem Gestit, im Rang eines Hauptmannes,
verantwortlich fr den Zuchtbetrieb der staatlichen Anlage. Die Familie Grassmuck —
Dietmar hat eine zwei Jahre altere Schwester — lebt sorglos im Landstallmeisterhaus, im
Volksmund , Trakehner Schloss“ genannt. In Trakehnen finden europaweit bekannte
Pferderennen statt, auch Vater Grassmuck nimmt an ihnen teil. 1936 erwerben vier Pferde

des Gestiits bei den Olympischen Spielen in Berlin Gold.

Dietmar Grassmuck

In meinen Unterlagen ist mein Geburtstag der 8.1.45 — das heil3t der Termin, wo die
Russen da waren. Die waren ja im Januar in Ostpreuf3en. Und dieses Datum haben sie
mir dann — wenn man so will — angeheftet. In Wirklichkeit bin ich aber mindestens fiinf,

aber wahrscheinlich sechs Jahre alter.

Erste Sprecherin

Der 8. Januar1945, der Tag, der von nun an Dietmar Grassmucks Geburtstag sein soll, ist
der Tag, an dem seine Familie ausgeldscht wird: Vater, Mutter und seine geliebte
Schwester werden von den Russen getétet. Der Tag, der sein Geburtstag sein soll, ist der

Nullpunkt seiner Existenz.

/IAtmo: Schreie, Schisse, Pferdewiehern//

Erste Sprecherin

Millionen Deutsche fliehen in elenden Trecks, die Letzten schaffen es tUber das vereiste
Haff. Tausende kommen um, von Jagdbombern beschossen, Tausende versinken in
uberladenen Schiffen wie der ,Wilhelm Gustlow®, die von der russischen Marine versenkt

wurde.



Dietmar Grassmuck
Ich bin ja nicht mitgefllichtet. Ich bin ja dort geblieben. Ja, ich bin sicherlich mehr zuféllig
diesen Weg gegangen. Noch besser wére es naturlich gewesen, meine Familie und alles,

aber ... hat halt nicht sein sollen.

Erste Sprecherin

Inmitten des Grauens geschieht das Wunder: Der kleine Junge aus Trakehnen wird von
der russischen Armee verschont. Er der einzige Uberlebende der Familie. Der etwa 6-
jahrige schmale, dunkelhaarige Junge — der sich flink auf die Pferde seines Vaters

schwang — nun ist er plotzlich ganz allein und auf sich selbst gestellt.

Dietmar Grassmuck

Ich habe im Stall genachtigt bei den Pferden. Ich war stolz, weil ich sogar eine eigene Box
hatte. Eigenartigerweise haben die mich als ihr Gegenwartiges akzeptiert. Wenn die
Pferde in der Box gelegen haben, geschlafen haben, da haben sie mich gewarmt, also die
haben sich nicht auf mich gelegt, die haben sich neben mich gelegt direkt. Ganz
eigenartig. Und insofern habe ich weder gefroren noch habe ich gehungert. Stutenmilch ist

aulerst nahrhaft. Das hat mich gehalten.

Erste Sprecherin
Dietmar haust im Stall bei den Pferden, ernahrt sich mitunter von Stutenmilch, Hafer und
Schrot. Er ist der einzige Deutsche, der in der Gegend geblieben ist, alle anderen sind

geflichtet, viele haben die Ereignisse nicht Gberlebt.

Dietmar Grassmuck

Die Russen nannten mich ja ,Niemez“, wahrend sie alle anderen Deutschen die ,Fritzen®
nannten, also die deutschen Soldaten waren bei den Russen die ,Fritzen®“. Und die
,Fritzen“ mussten ja vernichtet werden, weil die ,Fritzen® erst die Russen vernichtet hatten
oder es versucht hatten, sie zu vernichten. Insofern nannten sie mich nicht Fritz, sondern
Niemez — Niemez heil3t ja Deutscher — mit der Mal3gabe, dass ich zwar ein Deutscher bin,

aber ein doch zu akzeptierender Deutscher. Also nicht einer, den man umbringen muss,



sondern einer, den man fir seine Zwecke gebrauchen kann und zu diesen Zwecken auch

ausbilden kann.

Erste Sprecherin

Der etwa 6-Jahrige wird von der Roten Armee in eine Uniform gesteckt. Was genau die
Russen mit ihm vorhaben, weiss Dietmar Grassmuck zu diesem Zeitpunkt noch nicht.
Zunachst ist der Junge zustandig fur den Rest des Trakehner Pferdebestandes, der von

den Deutschen nicht mehr evakuiert werden konnte.

/IMusik: ostpreuf3isches Volkslied//

Dietmar Grassmuck

Die wurden ja auch eingesetzt — das tut mir heute noch in der Seele weh. Ein
Trakehnerpferd, ein stolzes Pferd, vor den Ackerpflug zu spannen. Das ist naturlich ein
Frevel, den man begeht. Ich musste die einspannen, obwohl ich noch relativ klein war.
Meistens wurden sie ja mit Sielengeschirren besttickt. Manche oder doch viele auch mit
Kummet — das mussen Sie sich mal vorstellen: so ein schweres Kummet fur mich kleinen
Kerl. Das wiegt ja mindestens einen halben Zentner, und das dann auch noch tber den
Kopf. Und da wusste ich auch ganz genau, wie ich die Pferde behandeln musste. Es gab
Pferde, die haben den Kopf gesenkt direkt. Weil sie wussten, ich komme und bringe ihnen

das Kummet an.

Zweite (sehr junge) Sprecherin
Erst war es der Blitz,
der die Eiche spaltet,

und die Eiche stiirzt nicht.

Es blieb der Abdruck

eines Hufs im Heidesand.

Oder das Flammenmuster der Fliesen,

auf das du starrst



im Schein der lang gebrochnen Rosen.

So ging das Weh,
Bruder, das Weh.

Erste Sprecherin

Wo Dietmar friiher wohlbehitet mit seiner Schwester spielte, wird nun eine russische
Verwaltungseinheit errichtet. Mehrere Jahre verbringt der Junge an diesem einst so
vertrauten Ort, an dem nun pl6tzlich alles fremd ist — sogar die Sprache. Trakehnen wird
zu einer Art Durchgangslager fur kampfende Truppen der Roten Armee, die nach Berlin

weiterziehen. Und Dietmar Grassmuck wird ein Russe.

Dietmar Grassmuck

Die Russen in ihrem System hatten ja Selbstversorgung. Das heil3t also: Mit den ganzen
Tracks sind Tiere mitgezogen. Wenn die langer als ein oder zwei Jahre stationiert waren in
irgendeinem Bereich, da hatten die neben den Kasernen Schweinestélle, da hatten die
Kuhstalle, dann haben sie die Felder bearbeitet und bewirtschaftet. Das hat man auch so
noch nie gesehen. Man hat immer blol3 jetzt gesehen: Die Russen kommen, nichts als
weg. Das war ja auch so. Aber die Nachfolgeeinheiten der Russen, die hatten das
nattrlich im Sinn, weil sie ja auch selber nicht viel hatten, sie mussten sich aus diesem

System erndhren. Das war also nicht das System, verbrannte Erde hinter sich zu lassen.

//IMusik: CD I, Track 1, 20:47-23:59 (russisches Soldatenlied, nur Anfang)//

Dietmar Grassmuck

Die Russen haben auch versucht, ihre eigenen Soldaten naturlich in erster Linie und ihre
eigenen Einheiten auf Deutschland vorzubereiten. Also, die sind nicht so mir nichts, dir
nichts einfach los. Sie hatten sogar Kultureinheiten dabei. Also solche, die dann nicht nur
russisches, sondern auch deutsches Liedgut mitbrachten. Ich hab Russen erlebt, die
haben unter dem Dirigat von einer Frau, das war eine Majorin, die haben das ,Annchen

von Tharau“ gesungen, auf Deutsch.



//Musik: Annchen von Tharau (Fritz Wunderlich) —am Ende verfremdet: leiernd mit

deutlichen Kratzern//

Dietmar Grassmuck
Das war ein Kommen und Gehen. Und da war ich dann immer bei dieser Einheit. ,Ah,

Niemez, Niemez, eines Tages kommst Du mit nach Deutschland.”

Erste Sprecherin

Der Familie beraubt, von der russischen Armee ,adoptiert, wird der kleine Junge
Autodidakt des Uberlebens. Dietmar lernt heimlich lesen und schreiben. So aufgeweckt
wie er ist, wird er den Besatzern bald unentbehrlich sein. Sie machen aus dem

ostpreussischen Jungen einen Russen, spater einen russischen Soldaten.

Dietmar Grassmuck

Sie hatten ja auch viele deutsche Blcher gefunden in den Herrschaftshdusern. Da waren
ja ganze Bibliotheken. Ich habe versucht, in den Blchern zu lesen. Rechnen, Schreiben,
natdrlich erst die kyrillische russische Schrift und dann die deutsche. Das habe ich mir
abgeguckt aus den Buchern und aus den Dokumenten. Und dann habe ich mir selber so
eine Gegenuberstellung gemacht. Das russische A sieht so aus und das deutsche A sieht
so aus. Gewisse Ahnlichkeit ist ja dabei. Aber es gibt auch Buchstaben, die sehen ganz
anders aus. Und da habe ich nach dem System der Wahrscheinlichkeit und der Ahnlichkeit

so das Alphabet gelernt.

/IMusik: CD I, Track 1, Wolgalied, 29:35-33:54 //

Dietmar Grassmuck

Familiare Bindungen gab es keine. Es basierte alles auf Befehlsbasis. Aber in gewissem
Sinne mit Nachsichten mir gegenuber. Ich habe zwar Prigel bekommen, das ist klar, und
nicht nur eine Maulschelle oder auf den Kopf. Und am schlimmsten war es naturlich, wenn
es mal abends ein Gezeche gab. Ich war da nattrlich immer Vorzeigejunge. Ich musste
den Wodka servieren und so was. Bei den Russen haben das seltsamerweise nicht die

Frauen gemacht. Es ist auch heute noch so. Die Frauen besorgen den Russen nicht ihre
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Getranke oder ihren Schnaps. Das missen sie sich selber. Na ja, gut, da gab es mal einen
Uber die RUbe, da wurde man an den Ohren gezogen, da wurde man mal in den Hintern

getreten.

/IMusik: russisches Volkslied, CD I, Track 1, 24.10 ff.//

Dietmar Grassmuck
Am besten habe ich es immer gefunden, wenn die Pferde gelobt haben. (Lacht) Das
haben sie auch gemacht. Also wenn es denen gut ging oder wenn ich mit denen im

Wasser war. Das habe ich auch gemacht, ich bin mit den Pferden baden gegangen.

Zweite (sehr junge) Sprecherin

Du klammerst dich um den warmdunklen Leib.
Dein Ohr kreist um das Schnauben.
Dein Herz prasselt in das schwarze Wiehern hinab.

Die Biische fallen, schon hebt es dich

hoch Uber die alten Alleen.

Schon zuckt von fern die Wimper der See.

Denk nicht, du musstest ins Leere erwachen.

Noch umfiedert dein Engel den Traum.

//IMusik: Kalinka, CD I, Track 1, 3:58 ff. (Anfang)//

Dietmar Grassmuck

Und dann gab es naturlich die geselligen Abende, wo sie Kasatschok getanzt haben, die
Soldaten unter sich. Diese typischen Mannertédnze, man wirde sagen, wie die Bayern hier
auf das Leder krachen, klopfen oder so. Die sind nicht so einfach, in der Hocke und die



Beine nach vorne zu tanzen und nicht auf den Arsch zu fallen, auf Deutsch gesagt. Das
musste ich auch erst lernen (lacht). Das gab nattrlich auch immer Gelachter und so was:
LAch, der Niemez tanzt Kasatschok!“ Da ging es dann auch lustig zu. Viel Musik, bis hin zu
melancholischer Musik — gab es auch, zwar anders als die deutsche Musik, auch klar. Und
so habe ich dann auch mit der Zeit Noten gelernt und singen gelernt und Geselligkeit

gelernt.

Erste Sprecherin

Schon wahrend des Kriegsverlaufs hatten sich die Alliierten darauf geeinigt, wie die
Nachkriegsordnung in Europa aussehen sollte. Durch Aufteilung und Besatzung
Deutschlands sollten dem Kriegsgegner die militdrischen und wirtschatftlichen Mittel
genommen werden, seine hegemoniale Machtposition zu erneuern. Die endgdiltige
Entscheidung fiel auf der Konferenz von Potsdam im Juli 1945: Deutschland wurde in vier
unabhéngige Zonen aufgeteilt. In Ostdeutschland baute die Sowjetische
Militaradministration Deutschlands — kurz: SMAD - eigensténdige Verwaltungsstrukturen

auf.

Dietmar Grassmuck

Es war wirklich so: Sie haben mich als eine gewisse Alibi-Geschichte gesehen und als sie
nach Deutschland kamen, da musste man ja tiberall mit deutschen Behérden auskommen
und mit deutschen Behérden bestimmte Dinge regeln. Und die Russen haben Deutsche,
die in Russland waren, die sowohl russisch sprechen konnten als auch Erfahrungen mit
dem Riesenland hatten, hier eingesetzt. Und das hatte auch einen gewissen Vortelil,
deshalb brauchte ich nicht all zu viel dolmetschen mit denen. Und sie hatten die Gewahr
und die Sicherheit, dass sie auf ihrer Seite

waren. Das hatte natirlich sehr viele Vorteile.

Erste Sprecherin

Die Sowijets vertrauten auf gut ausgebildete Militars und Verwaltungskrafte. Ihre Aufgabe:
die Abwicklung der Reparationen, die Bodenreform und die Ubertragung der Leitung aller
Verwaltungen an kommunistische und moskautreue Fuhrungskrafte. Stalin lie3 1945 auch

die alten Kader der KPD unter Fuhrung von Ulbricht, Pieck und Ackermann nach Ostberlin
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zuruckkehren, die seit den 30er Jahren in Moskau Exil gefunden hatten. Die sogenannte
Gruppe Ulbricht bildete die Keimzelle der spateren SED, die sich durch die erzwungene

Vereinigung der alten SPD unter Leitung von Otto Grotewohl mit der KPD konstituierte.

Dietmar Grassmuck

Ich war in Deutschland da mit dieser Einheit oder mit den Einheiten, die dann immer
wieder ausgetauscht wurden. Es war ja so, die Besatzungseinheiten in Ostdeutschland,
die aus Russland kamen, die waren nur ein oder zwei Jahre hier, und dann wurden sie

komplett ausgetauscht gegen neue. Das war so eine Art Rotationssystem.

Erste Sprecherin

Der inzwischen etwa 11-jahrige Dietmar Grassmuck ist jetzt in dem Land angekommen,
wo der ,grofde Plan“ verwirklicht, wo alles zum Guten gewendet werden soll. Daflr wird
alles berechnet, geplant, gesteuert, iberwacht. Bauern pfercht man in gesichtslose
Kollektive, Stadter in anonyme Wohnblocks. Zunéchst lebt Grassmuck in den Kasernen
der sowjetischen Militarverwaltung, spater in den typischen DDR-Wohnsilos. Weimar und
Leipzig - das sind nur zwei Stationen seines bewegten Lebens im Land, in dem er sich als
Erwachsener durchschlagen wird.. Fortdauernde menschliche Beziehungen hatte er nur in
seiner Kindheit kennengelernt — als er zusammen mit seinen Eltern durch die

ostpreulRische Landschatft reiten durfte oder sich mit seiner Schwester am Haff erfrischte.

/IAtmo: Meer, MOwenschreie//

Zweite (sehr junge) Sprecherin

Bruder, hier bin ich, aus der griinen Nacht
ans Ufer geschwemmt

mit dem Honiglicht des Bernsteins.

Hier der helle Schatten der Mowe,

wenn ihr Schrei auf die Nehrung stirzt.

Hier der Schrei nach dem wirklichen Mund.

10



Nach dem Blut eines menschlichen Worts.

Dort aber nahrt das Geschwisterliche mich,
das dir, Bruder, im Traum geschieht:

die salzige Trane.

Dietmar Grassmuck

Da habe ich in den Kasernenunterkiinften gelebt und spéter dann in diesen Hochhausern,
wie hat man freundlicherweise gesagt: Schnarchsilos. Das mussen Sie sich vorstellen,
diese Nullachtfinfzehn-Einheits-Riesenwohnblocks, wo 20, 25 Eingénge sind, 10 bis 12
Stockwerke hoch, so riesige Flachen. Aber das kannte ich schon von den Kasernen her.
Aber das ist auch wieder bezeichnend, wenn man in so solchen Wohneinheiten gewohnt
hat, da hat man seine Nachbarn noch nicht mal gekannt. Das gesellschaftliche Leben in
dem Sinne, wie es zum Beispiel die Russen kennen, das abends auf der Stral3e oder in
den Kulturhausern stattfindet, das hat man in diesen Wohnsilos und im Osten nicht
gehabt. Das waren ja meistens Satellitenstadte. Also im Stadtkern fand das Leben statt,
aber abends, nach Feierabend, ist man in seine Wohnung, in das Schnarchsilo nach oben,
Tur zugemacht, aus war's. Am nachsten Morgen wieder hoch. Es hiel3 zwar immer: Es
gibt da Wohngemeinschaften und Haus- und Hofgemeinschaften, aber das war alles nur

vorgetauscht.

Erste Sprecherin

Die Russen fuhrten bald nach dem Krieg in der von ihnen besetzten Zone eine
Bodenreform durch: Grund und Boden wurden enteignet und Neusiedlern zugewiesen.
Dietmar Grassmuck, der Wanderer zwischen den Welten, wird als Dolmetscher eingesetzt.
Von Wind und Wetter gegerbt, hatte er schon als Junge mit starkem Griff manchen
Heuballen umfasst. Mit Ackerbau und Viehzucht aus seiner alten Heimat gut vertraut,
vermittelt er den Neubauern alles, was sie Uber das Wirtschaftsleben in einer Kolchose

wissen missen.

Dietmar Grassmuck

11



Ich musste in erster Linie Dolmetscher-Leistungen vollbringen, ich musste in diesen
Verwaltungsbereichen tatig sein, das heil3t — nur ein Beispiel — wenn es um die

ErschlieRung von Land ging, fur die Bodenreform.

Erste Sprecherin

Die radikale Veranderung der Agrarstruktur in Ostdeutschland erfolgte in zwei Phasen:
Zwangsenteignung der GroRbauern und Verteilung der Acker auf kleine Hofe. Durch
Enteignung sollte zunachst der Einfluss der alten adligen Eliten gebrochen werden, um
eine eigene Administration in der Flache aufzubauen. Ab Sommer 1945 wurde die
Bodenreform in groRem Mal3stab betrieben. Etwa 770 000 Hektar Grund wurden
entschadigungslos enteignet und kleinzellig aufgeteilt. Grundbesitzer, die sich den
MalRnahmen entgegenstellten, mussten damit rechnen, vom NKWD auf die Insel Rigen
deportiert zu werden. 1952 begann die zweite Phase: die Kollektivierung der
landwirtschatftlichen Betriebe in staatseigene Genossenschaften, die LPGs. Bauern aus
den Grenzregionen wurden zwangsweise umgesiedelt. 1960 waren nur noch 7 % des

Landes in privater Hand.

/IMusik: DDR-Hymne, CD I, Track 1, 12:50 ff.//

Dietmar Grassmuck

Und dann wurde das Land aufgeteilt, wie sie sagten, unter die einfachen Neubauern. Die
haben dann ein bis zehn Hektar Flache bekommen, die haben einen Hof bekommen, die
haben Tiere dazu bekommen und die mussten dort die Landwirtschaft aufbauen. Und da
wurden neue Bauernhofe errichtet im einheitlichen Stil, wie das so ublich war: ein Haus,

ein Wohnhaus, ein Stall und die Landflache drumherum. Das waren die Neubauernhofe.

Erste Sprecherin

Grol3e Probleme machten der sowjetischen Verwaltung Ostdeutschlands die Uber vier
Millionen Landarbeiter und Kleinbauern, die aus den ehemaligen deutschen Ostgebieten
vertrieben worden waren. Aber auch die vielen Arbeiter aus den zerstorten Stadten und
demontierten Fabriken suchten als Neuansiedler ein Auskommen auf dem Land. Gerade
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dieser unerfahrenen Menschen hatte sich Dietmar Grassmuck Ende der vierziger Jahre

anzunehmen.

Dietmar Grassmuck

Die mussten naturlich in die Arbeit eingewiesen werden: Im Umgang mit Tieren zum
Beispiel. Die mussten eingewiesen werden: Wie bewirtschaftet man das Land? Das war ja
auch fir die Neuland. Sie wussten ja gar nicht, wie man zum Beispiel sat und wie man
erntet. Das musste denen beigebracht werden und das hatte ich gelernt, Gott sei Dank!
Bei den Russen. Und da haben die mich immer mitgenommen und haben gesagt: (spricht

Russisch) ,Du zeigst denen jetzt, wie gearbeitet wird.“

Erste Sprecherin

Dieser Einsatz in der Landwirtschaft war zwar fur den Jungen aus Ostpreul3en eine
ausgemachte Sache. Und dennoch: Der Umgang mit dem Vieh, der Geruch der Erde, der
Rhythmus der Jahreszeiten , all das weckte in ihm immer auch die Sehnsucht nach der
alten Heimat, der Familie. Vierzehn Jahre wére seine grof3e Schwester jetzt, wenn sie

noch am Leben ware.

Zweite (sehr junge) Sprecherin
Die blassen Lilien leg ich dir,
des Sehnens zarte Hande,

auf den schwarzen Samt des Haffs.

Die hellen Lieder heb ich dir,
der Liebe zarte Bojen,

auf den schwarzen Samt des Haffs.

Erste Sprecherin

Als Dolmetscher wird der Junge aus Ostpreuf3en nicht nur in der Landwirtschaft
eingesetzt, auch in Bergwerken Thiringens und Sachsens muss er Uibersetzen. Die
Wismut AG baut Uran ab, fir die Russen in Zeiten des Kalten Kriegs ein kostbares

Gut. Nach dem Kriegsende 1945 hatte die Sowjetunion Experten in die Ostzone entsandt,
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um den Stand der deutschen Atomforschung, vor allem aber die Ausbeute an Uran zu
untersuchen. Das russische Nuklearprogramm lief auf Hochtouren, waren doch die

Amerikaner einen Schritt voraus, wie sich mit dem Abwurf der Bomben in Japan bald
zeigen sollte. Die Erkundung der ostdeutschen Lagerstatten von Uran unterstand der

sowjetischen Geheimpolizei, dem NKWD.

Dietmar Grassmuck
Deshalb bin ich zuerst in diese Schachte gekommen, wo sie Uran abbauen mussten. Und
da wurde den Deutschen beigebracht, wie sie das Uran abbauen und im Zuge der

Reparation nach Russland bringen.

DRA-Material: Interview mit Arbeitern der Wismut AG (CD3, Track 1)

0.00 (Gebimmel der Steigerglocke) Reporterin: ,Das Signal auf der Férderbriicke hier bei
der Seilfahrt. Und eben ausgefahren mit den Kumpels ist Fritz Kulitzka. Auf dem Kopf den
Helm, die Steigerlampe umgehangt.”

0:34 (Frage an Fritz Kulitzka): ,,Sie kamen hier mit sowjetischen Kollegen zusammen, das
ist ja nicht lberall der Fall, was fiir ein Geflihl hatten Sie?*

Fritz Kulitzka: ,Es war kompliziert, aber wenn wir aus der Prawda gemeinsam Zigaretten
gedreht haben, sind wir uns nahergekommen, ohne dass wir uns politisch agitiert haben,
wir sind uns als Menschen ndhergekommen. Menschen, die froh waren, dass der Krieg zu

Ende war.”

Erste Sprecherin
1947 wurde die Wismut AG gegriindet, die den Uranabbau im Erzgebirge, in Sachsen und
Thiringen organisierte. Das Unternehmen hatte seinen Hauptsitz in Moskau. Bis 1990

entwickelte sich die Wismut AG zum weltweit drittgréf3ten Produzenten von Uran.

Dietmar Grassmuck
Mit 11, 12, 14 Jahren war ich ja auch schon in der Lage, in die Schachte einzufahren,
sowohl Kalischéchte als auch in die Uranschéachte. Und da war ich der Dolmetscher fir

diese Leute in dem Schacht.

14



Erste Sprecherin

Da die Wismut AG zum sowjetischen Atomkomplex gehorte, wurde sie strikt abgeschottet.
Die Grubenarbeiter wurden zunachst zwangsverpflichtet. Diese Praktiken wurden bald
abgeschafft, verscharft wurde jedoch die Uberwachung der Belegschaft. Hunderte
Bergleute wurden wegen kleinerer Vergehen mit strengen Strafen belegt. In den Jahren
1951 bis 1953 wurden mindestens 70 Wismut-Mitarbeiter als vermeintliche Spione in die

Sowjetunion verschleppt und dort hingerichtet.

DRA-Material: Preisverleihung an Arbeiter der Wismut AG (CDS3, Track 1)

3.28 Meine Herren, ich verleihe Ihnen gemeinsam den Nationalpreis 2. Klasse fur neue
Methoden der Arbeitsvorbereitung und der Projektierung von Schachtbauten sowie der

Verbesserung der Arbeitsbedingungen und der Mechanisierung im Bergbau.

Erste Sprecherin

Nach der Grindung der DDR im Oktober 1949 wurden die meisten Betriebe als
sogenannte volkseigene Betriebe gefiihrt. So wurde auch die Wismut AG schliel3lich 1953
als Sowjetisch-Deutsche Aktiengesellschaft neu organisiert. In dieser Form betrieb sie im
Interesse der Russen den Uranabbau bis zum Jahre 1991. Die Bergarbeiter waren
schweren gesundheitlichen Gefahrdungen ausgesetzt: Arbeitsunfalle,
Lungenerkrankungen und vor allem ein durch ionisierende Strahlung auftretender
Lungenkrebs. Auch Grassmucks Einsatz in den verschiedenen Uranstollen sollte nicht
folgenlos bleiben. Wie weit hatte sich der Junge aus Ostpreuf3en von der Heimat entfernt,
wo der honigfarbene Bernstein fur das Wertvollste galt, was die Natur den Menschen

schenkt.

Zweite (sehr junge) Sprecherin

Bernstein, deine Lampe
in den Geheimdienstkatakomben.

Dein Astrolabium der Seelenumseglung.
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Der Stein tont hier im prussischen Sand.

Schédel des Pferds,
ausgebalgt im Hungerwahnwinter.

Mit Bitterkraut gestopft an vierzehn Stationen.

Der Schadel tont hier im prussischen Schnee.

DRA-Material: Il. Parteitag der SED, Ehrung der Arbeit der Wismut AG (CD3, Track 3)

0.09 Genossinnen, Genossen. Der Genosse Walter Ulbricht hat gestern die Aufgabe
gestellt, in der Deutschen Demokratischen Republik den Sozialismus aufzubauen ... 0.51
Wir haben das grof3e Gluck, seit Jahren bereits unter direkter Leitung und Anleitung
unserer sowjetischen Genossen in der Wismut AG zu arbeiten ...1.13 An der Spitze dieser
Erfolge stehen die Mitglieder und Kandidaten unserer Parteiorganisation. Sie sind die

Avantgarde in unserem Betrieb ...

Erste Sprecherin

Dietmar Grassmuck war zu Beginn der 50iger Jahre in mehreren Stollen tatig. Dort musste
er vom Russischen ins Deutsche lbersetzen und dazu anleiten, wie im Bergwerk das
gefahrliche Uran abgebaut wird. Keine 15 war Dietmar damals — vor dem Gesetz
eigentlich noch ein Kind.

Neben Uran ging es in den Bergwerken aber noch um etwas ganz anderes.

Dietmar Grassmuck

Im zweiten Sinne war also schon damals die Vermutung, dass Kunstschatze, unter
anderem das Bernsteinzimmer, in einem dieser Stollen untergebracht hatten sein kdnnen
im Erzgebirge. Dieser Mythos hat mich naturlich beeindruckt. Und auch weil das
Bernsteinzimmer vielleicht denselben Weg wie ich gegangen ist. Kann ja auch sein. Denn
es ist nicht ungewdhnlich, ich habe das selber miterlebt, dass russische Offiziere Kulturgut

aus Russland selber mit nach Deutschland genommen haben, um die Kasernen
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auszuschmiucken. Auch das wissen die wenigsten. Weil niemand in die Kasernen
reingekommen ist. Die Russen waren ja relativ fur sich selber und haben sich ihre eigene
Welt in Ostdeutschland geschaffen. Sie hatten ihr eigenes System, ihr eigenes
Versorgungssystem, hatten ihr eigenes Kultursystem, eigene Kulturh&user innerhalb der

Kasernen.

Erste Sprecherin

Der Raub von Kulturgut war zu dieser Zeit weit verbreitet und trat in vielen Varianten
zutage: Das berihmte Foto vom Hissen der roten Fahne auf dem Reichstag musste
retuschiert werden, weil einer der Bannertrager mit etlichen Uhren am Handgelenk zu
sehen war. Da hatte sich einer just ,auf persdnliche Weise® eine Entschadigung besorgt.
Die russische Regierung grindete rasch ein ,Komitee fur Beutegut® , um alles in offizielle

Bahnen zu lenken.

Dietmar Grassmuck

Die Deutschen hatten viel in Russland geklaut und nach Deutschland verbracht und
irgendwo verborgen, aber umgekehrt hatten auch die Russen dann viel hier in
Deutschland geplindert, im Gegenzug, und hatten das nach Moskau und nach Leningrad
in die Eremitage geschafft. Und da ich ja nun ,Niemez“ war, und in der Einheit, die auch in
den Museen mit dem russischen Kultur-Offizier, der hier in Berlin stationiert war ... Oberst

Tulpanow, der hat da irgendwie Wind bekommen, dass ich Deutscher bin.

Erste Sprecherin

Die Suche, die Erfassung und der Transport der Kunstschéatze wurde von sogenannten
Kulturoffizieren unter Leitung des Obersten Sergej Tulpanow durchgefuhrt. Tulpanow war
Chef der Informationsverwaltung der sowjetischen Militaradministration. Unter seiner
Agide wurden die Rundfunksender, die Theater, aber auch das Schul- und
Hochschulwesen in der sogenannten SBZ, der Sowjetisch besetzten Zone, neu aufgebaut.
Nebenbei sorgte er flr die politisch korrekte Ausrichtung von Personal und Inhalt. Oberst

Sergej Tulpanow auf dem 2. Parteitag der SED, September 1947:

DRA-Material: Rede Oberst Tulpanow auf dem 2. Parteitag der SED (CD3, Track 1)
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7.27 Im Namen der sowjetischen Militdrverwaltung begruf3e ich Sie auf das Herzlichste.
7.48 Nicht nur die sowjetische Militdrverwaltung in Deutschland verfolgt mit grol3er
Spannung die Entwicklung, die Schwierigkeiten und die Erfolge der SED. 8.25 Die

aufbauende Arbeit der SED entspricht den Interessen der Demokratie und des Friedens.

Dietmar Grassmuck
Dem Tulpanow bin ich begegnet bei einem Truppenbesuch in Ohrdruf, das ist bei Gotha,
in Thuringen, im Tharinger Wald. Da war ich mit der Einheit dort, wurde dem vorgestellt

und er sagte: ,Nu gut, Niemez, du wirst héren von mir.“

Erste Sprecherin

Die sowjetischen Besatzer Deutschlands versuchten seit Mai 1945, die wahrend des
Krieges von der Deutschen Armee geraubten Kunstschatze zurtickzuholen. Dazu gehérten
zum Beispiel die wertvollen archaologischen Schétze der Skythen, die die Deutschen aus
dem ukrainischen Museum von Cherson gestohlen hatten, oder die Funde aus dem

Museum der alten russischen Stadt Nowgorod.

Dietmar Grassmuck

Dann drei Tage spater kam er wieder und sagte: ,Also, wir machen das jetzt so: Wir
brauchen dich, um diesen Kontakt zu haben - ganz einfach mit den Deutschen - in diesen
bestimmten Bereichen. Wir haben gehdrt, du beschaftigst dich mit allen moglichen Dingen,
du bist da immer im Museum und so, du machst das jetzt mal mit, du kannst Russisch, du
sprichst auch deutsch. Du machst mit und hilfst uns bei der Sache.” Und dann habe ich
mich spezialisiert, eigenartigerweise, weil ich ein bisschen Sinn fur Kunst hatte, habe ich
mich spezialisiert auf diese ganzen Reparationszahlungen, das heil3t diesen Austausch

von Kulturgut.

Erste Sprecherin

Die Besatzer wollten jedoch nicht nur das von den Deutschen geraubte Kulturgut zuriick,
auch ein Teil der Reparationen sollte in Form von Kunstwerken geleistet werden.
Tausende von Kunstwerken wurden in Ziigen nach Moskau transportiert. Dabei handelte

es sich auch um Kunstwerke, die zum Schutz vor Bombenangriffen in den Bergwerken
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Ostdeutschlands eingelagert worden waren. Vieles stammte aus Museen, Bibliotheken
und Galerien. Auch etwa 7 Millionen Bucher reisten Richtung Osten.
Der Kunsthunger der Russen ebnet Dietmar Grassmuck schlief3lich den Weg raus aus den

Bergwerken. Seine nachste Karriere beginnt.

Grassmuck
Ab 1970 habe ich ein Studium machen dirfen an der Karl-Marx-Universitat in Leipzig.
Kultur- und Kunstwissenschaften. Damit ich dann auch fachlich und wissenschatftlich

versiert in der Lage watr, solche Dinge zu deuten und zu erkennen und auch zu schatzen.

Erste Sprecherin

Mit Mitte Dreil3ig erhalt Dietmar Grassmuck an der Universitat Leipzig ein Diplom im
Fachbereich Kultur- und Kunstwissenschaften. Der Autodidakt steigt auf zum Kunstberater
und betritt das glatte Parkett der Diplomatie. Von Amts wegen fihren ihn seine Reisen
regelmafiig von Berlin nach Sankt Petersburg — vorbei an den Orten und Landschaften

seiner Kindheit: Konigsberg, Trakehnen, das Haff.

Zweite (sehr junge) Sprecherin

Die Wellen trugen mich von dir, die Wellen.

Im Schrei des Kranichs kehr ich zu dir wieder.

Mein Wehstern wollt ins Sudland mich bestellen.

Im Schrei des Kranichs kehr ich zu dir wieder.

Der Algen Haar mocht meinen Leib umschwellen.

Im Schrei des Kranichs kehr ich zu dir wieder.

Mein Herzgelall Delphine tbergellen.
Im Schrei des Kranichs kehr ich zu dir wieder.

Der schwarze Schaum tat meinen Schol? entstellen.
Im Schrei des Kranichs kehr ich zu dir wieder.
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Die Wellen trugen mich von dir, die Wellen.

Im Schrei des Kranichs kehr ich zu dir wieder.

Dietmar Grassmuck

Ich war dann eingesetzt als Gutachter. Spater dann sogar als staatlicher Gutachter fr
Kultur- und Kunstgut. Da existierte die DDR schon eine ganze Weile, da wurde dieser
Kulturaustausch, diese Kommission gebildet, wo Beutegut wieder nach Russland gebracht
wurde, nach Russland vorrangig in die Eremitage nach Leningrad oder St. Petersburg

jetzt. Und dann zum preuf3ischen Kulturbesitz. Das waren ja die beiden Partner.

Erste Sprecherin

Dietmar Grassmuck hat sich als Experte fur Beutekunst einen internationalen Ruf
erworben. Bis heute wird er immer wieder von Behérden beauftragt. Erfahrung und
genaue Sachkenntnis sind hier gefragt, denn nicht selten geht es um Kunstwerke von

unschéatzbarem Wert.

Dietmar Grassmuck

Weil ich in einigen Dingen, also in diesen Archiven, noch die alten Karteikarten finde und
weil da ja Russisch und Deutsch draufsteht, und manchmal ist ein Foto dabei und
manchmal keins. Und dann muss man deuten: Konnte das dieses Kunstwerk sein, oder

wie jetzt wieder aktuell: Wo kdnnte denn nun das Bernsteinzimmer tatsachlich sein?

Erste Sprecherin

Waéhrend des Zweiten Weltkriegs, im Oktober 1941, hatte die Wehrmacht den Zarenpalast
besetzt. Die SS baute die kostbaren Wandtafeln ab und brachte sie in 27 Kisten in das
Konigsberger Schloss. Federfuhrend fur die Aktion war neben der Wehrmacht der
beriichtigte Gauleiter von Ostpreul3en, Erich Koch, der sich durch Raub an judischen und
anderen Eigentimern eine umfangreiche Kunstsammlung angelegt hatte. Bei seinen
Verhoren in polnischer Gefangenschaft behauptete er spater, das Bernsteinzimmer sei
kurz vor Kriegsende von deutschen Truppen an die Kiste verbracht worden, um es per

Schiff in den Westen zu transportieren. Die ,Wilhelm Gustloff* wurde mit etwa 9000
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Flichtlingen an Bord im Januar 1945 von den Torpedos eines russischen U-Bootes
versenkt. Weil man vermutete, dass sich Teile des Bernsteinzimmers auf der gesunkenen
Gustloff befanden, hat man bis in jingste Zeit Tauchaktionen unternommen.

60 Jahre nach der Schiffskatastrophe wurde Dietmar Grassmuck als Berater zu der

abenteuerlichen Bergung des Schatzes hinzugezogen.

Zweite (sehr junge) Sprecherin
Musst mannlich du ins tief Verborgne tauchen?
In Fluten, Traumen wahnen letzten Fund?

Was gléanzt im Netz — kannst du es noch gebrauchen?

Erste Sprecherin

Gassmuck sollte die grof3e Tauchaktion begleiten. Inzwischen Mitte 60, wurde er nicht nur
wegen seiner Fahigkeiten als Kunstexperte ausgewahlt, sondern auch wegen seiner
Erfahrung auf See. Unter russischen und internationalen Flaggen war er in jungen Jahren
uber die Meere gefahren. Noch heute tragt er mit mannlichem Stolz seinen Seemannsbart
und seine Tatowierung. Fur die Bergung des Bernsteinschatzes hatte er sich anhand der
Werftunterlagen mit dem Aufbau der ,Wilhelm Gustloff‘ vertraut gemacht.

Zweite (sehr junge) Sprecherin
Was du mit heil3en Blicken saugst, ist Schwund.
Und tiefer als dein edles Harz gesunken

bin ich in dich, des Blutes edler Bund.

Erste Sprecherin

August 1944: Das Bernsteinzimmer lagerte wéahrend der Zerstorung Koénigsbergs in Kisten
verpackt im Keller des Schlosses. Nach der Besetzung der Stadt durch die Rote Armee
suchte der russische Geheimdienst vergebens danach. Der wichtigste Zeuge, der
Konservator der Kunstschatze des Schlosses Alfred Rohde, starb wéhrend der Verhore
durch den NKWD auf ungeklarte Weise. War das Bernsteinzimmer nach Westen geschafft

worden?
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Die Amerikaner, die wahrend ihrer kurzen Besatzung Thiringens systematisch auf
Raubzug nach Kunstschatzen gegangen waren, durchsuchten die Stollen der Bergwerke
und andere maogliche Verstecke. Ob sich unter dem Raubgut Teile des Bernsteinzimmers

befanden, ist bis heute unklar.

Dietmar Grassmuck

Jetzt ist immer noch das Bestreben, das Original-Bernsteinzimmer zu finden. Oder
endgultig nun festzustellen: Ist es in Kénigsberg verbrannt, oder war's auf der Gustloff,
oder war es in einem der deutschen Stollen, dem Kalistollen Merkers zum Beispiel oder im
Erzgebirge oder in Uranstollen bei Weimar oder tiberhaupt in Weimar, das ist ja auch die
Frage. Dass es vielleicht in Weimar in den Kasematten des ehemaligen

Reichstagsgebaudes sein kdnnte.

Erste Sprecherin

Die Organe der der DDR-Staatssicherheit nahmen die Suche wieder auf: Auch sie wurden
nicht findig. Genausowenig wie die vielen ambitionierten Hobbyarch&ologen und
Wissenschaftler-Teams, die nach der Wiedervereinigung Suchaktionen starteten. Das
Geheimnis um das sogenannte ,Achte Weltwunder konnte bis auf den heutigen Tag nicht

geluftet werden.

Dietmar Grassmuck
Dass irgendwo zumindest Teile dieses Bernsteinzimmers zu finden sein kénnten. Die

Hoffnungen haben sie nie aufgegeben. Sowohl die Russen als auch die Deutschen nicht.

Erste Sprecherin

Weil die Kunstschatze auf beiden Seiten meisten nicht systematisch erfasst und
dokumentiert wurden, ist das Thema Beutekunst bis zum heutigen Tage aktuell. Noch
immer wird danach geforscht, wo verschwundene Kunstwerke gelandet sind. Und die

Verhandlungen um die Riuckgabe der Raubkunst sind sensibel und kompliziert.

Zweite (sehr junge) Sprecherin
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Mowe: fur immer

erstarrt sie im Sturz.

So viele Kiesel — so viele Schreie.

Graser: fur immer

ins Licht geritzte Behauptung.

So viele Kiesel — so viele Schreie.

Segel: fir immer

schwebt es auf Schaum.

So viele Kiesel ...

Nehrung: fur immer

ins Schweigen geschaufelter Schnee.

So viele ...

Bruder: einmal netzt uns,
Dorn an Dorn,
Erinnerung ...
Schmelzwasser,

wie es heimwegs verrauscht.

So, Bruder, so ...

Erste Sprecherin

Das Haff und die Kurische Nehrung gehdrten zu den pragenden Eindricken der frithen
Kindheit von Dietmar Grassmuck. Sie waren dem Jungen aus Ostpreul3en

Inspirationsquelle auch seiner spateren Wiinsche. Das Wasser hat ihn gepragt und lief3
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ihn nicht mehr los. Mit dem Erwerb des Kapitdnspatentes auf der Seefahrtsschule in

Wustrow hatte er sich einen alten Kindheitstraum erfllt.

Dietmar Grassmuck

Im Bereich der Kunst und Kultur — das entspricht so meinen Lebenssinn, und natirlich
dann auch die Seefahrt. Die Seefahrt vielleicht noch ein bisschen mehr. Ich bin wahrend
meiner Zeit, in der ich bei dieser russischen Einheit und dann spéater in Deutschland, in
Ostdeutschland war, bin ich auch zur Seefahrtschule nach Wustrow geschickt worden.
Das ist an der Ostsee. Wustrow und Greifswald. Also wenn man so will, gleich

anschliefend an dieses Kultur-Fachstudium dann diese Seefahrtschule.

Erste Sprecherin

Und so wird das Wasser sein Element: In der Zeit, als Dietmar Grassmuck in der DDR fur
die Russen als Dolmetscher arbeitete, erwarb der lebenslangliche Autodidakt das
Kapitanspatent: Halt finden tber dem Bodenlosen. Als junger Mann lernt er, durch
Sternbeobachtung und mittels des Sextanten Orientierung zu finden. Nach dem Fall der
Mauer wird er auf der Gorch Fock auf den Sieben Weltmeeren segeln. War seine
heimliche Sehnsucht, die ihn dabei antrieb, einmal mit einem Segelschiff zur Danziger

Bucht zu gelangen und von dort Richtung Heimat zu schiffen, immer weiter und weiter?

/[[Atmo: Meer, Brandung, Méwen//

Zweite Sprecherin

Da war die Muschel,
mein slfRRes Sausen,
und der nackte braune Ful

sank ein:

Die sandige Kuhle sprach
bis zum herbeigeweinten Schlaf,

sprach mir von einst —
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von einst.

Mit Binsen fest umschnurt
fiel hoch ich in den blauen Brunnen.

Dietmar Grassmuck

Da kam mir nattirlich zugute, dass ich bei diesen russischen Einheiten auch die Boote und
das alles fahren durfte. Also ich wusste, was ein Knoten ist, ich wusste, wie was zu fahren
ist, ich wusste mit dem Steuer, mit dem Ruder umzugehen, und ich habe im gewissen
Sinne auch ein bisschen Navigation gemacht. Die terrestrische Navigation zum Beispiel,
man orientiert sich an Landpunkten oder Leuchttiirmen und so. Die normale

seemannische Navigation, da orientiert man sich am Sternenhimmel.

Erste Sprecherin

Der Ostpreul3e Grassmuck war von Geburt und Abkunft ein Deutscher. Die Russen hatten
ihm eine neue ldentitat, mit der Dietmar zu leben lernte. Wie aber sollte dieses Rollenspiel
im neuen Staat der DDR weitergehen? Um seinen Traum zu erfullen und an der
Seefahrtschule in Wustrow ein Patent zu erlangen, musste Dietmar Grassmuck zu guter

Letzt wieder ein Deutscher werden — und sich einlassen auf den Staat.

Dietmar Grassmuck

Wenn Sie zum Beispiel zur See fahren wollen, dann missen sie erst einen gewissen
Dienst bei der Nationalen Volksarmee oder bei der Marine nachweisen. Ich konnte ja nicht
einfach als Russe in der Nationalen Volksmarine dienen. Dazu musste ich ja erst
Deutscher sein, das war ich ja dann. Ich habe ja dann einen deutschen Pass gehabt, und
ich musste, wie gesagt, diesen Nachweis erbringen, dass ich auf diesem Gebiet schon

tatig war auch mit Zertifikaten.

DRA-Material: Redeausschnitt 6. Kongress der GST (CDS3, Track 1)
40.52 lhr sozialistisches Aufbauwerk und die Errungenschaften unseres ganzen Volkes
wirksam zu schitzen und den Frieden sichern zu helfen war, ist und bleibt ehrenvoller

Auftrag und Anliegen unserer sozialistischen Wehrorganisation. 41.24 Geleitet von den
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wegweisenden Beschliissen des 5. Parteitages der sozialistischen Einheitspartei
Deutschlands und entschlossen, sie in die Tat umzusetzen, werden wir tber die
verantwortungsvolle Aufgabe der Gesellschaft fur Sport und Technik zur weiteren Starkung
der Verteidigungskraft unseres Staates und zum Schutz des Sozialismus beraten und

beschliellen ...

Erste Sprecherin

Als Land in der Konfliktlinie des Kalten Krieges verstand sich die DDR als militarische
Gemeinschaft. Die Jugend sollte von frih auf fur die militdrischen Ziele des Arbeiter- und
Bauernstaates gewonnen werden. Dazu diente das offizielle Erziehungsprogramm, aber
auch etliche Organisationen, die die Jugend paramilitdrisch auf den Dienst in der

Nationalen Volksarmee vorbereiteten.

Dietmar Grassmuck

Da gab es in Ostdeutschland diese Gesellschaft fir Sport und Technik, das war eine
vormilitdrische Sache. Das ist so wie in der Schule, gab es die vorschulische Ausbildung,
den Kindergarten. Und so gab es im Osten vor der Armee, der regularen Armee, so eine

vormilitarische Sache. Auf diesem Wege kommt man dann dahin.

/IDRA-Material: Redeausschnitt 6. Kongress der GST (CD3, Track 1)

61.28 Naturlich, die vormilitarische Ausbildung ist in erster Linie eine Sache der
Gesellschatft fir Sport und Technik, eine Aufgabe der GST. Gleichzeitig ist sie ein
bedeutendes Feld der kommunistischen Erziehung und sie bleibt die wichtigste Form der
unmittelbaren Vorbereitung auf den Ehrendienst in der Nationalen Volksarmee ... 65.13
(Ton einblenden) ... Und wissen um die hohen Anforderungen der Landesverteidigung an
Kondition, Kraft, Gewandtheit und Ausdauer. Deshalb unterstiitzen wir das Bestreben, den
Wehrsport in der GST noch starker zum Massensport zu entwickeln durch mehr

Kontinuitét in der Arbeit, Jugendliche aller Altersbereiche dafiir zu begeistern ...

Erste Sprecherin

.Gesellschaft fur Sport und Technik®, GST, aber war ein Tarnname fiur die wichtigste
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paramilitarische Organisation in der DDR. lhre Leitung lag in den Handen von ehemaligen
Generalen der Nationalen Volksarmee. Die Mitgliedschaft in der Organisation war durch
das Wehrpflichtgesetz vorgeschrieben; ohne einen Nachweis der Teilnahme an
vormilitarischen Ubungen der GST war eine berufliche Karriere so gut wie aussichtslos.

Dietmar Grassmuck

Bei der Seefahrt gibt es — also zu meiner Zeit — gab es dort nur Uberraschungen. Das war
die Auseinandersetzung mit den Elementen Wasser, Luft und Erde. Und das ist
wahrscheinlich noch das Faszinierendste. Denn dazu muss man irgendwie eine Ader

haben.

DRA-Material: Redeausschnitt 6. Kongress der GST (CD3, Track 1)

44.22 Es ist fur die Freie Deutsche Jugend von grundséatzlicher Bedeutung, eine
Organisation wie die Eure an unserer Seite zu wissen bei der kommunistischen Erziehung
der jungen Generation. 44.35 lhr, liebe Kameradinnen und Kameraden, habt hohen
personlichen Anteil daran, dass sich die Bereitschaft zur Verteidigung des sozialistischen

Vaterlandes der Deutschen Demokratischen Republik unter der Jugend vertieft ...

Erste Sprecherin

Die DDR-FUhrung pfropfte die ideologischen und militéarischen Inhalte auf Programme, die
- zumal fir méannliche Jugendliche - vielversprechend und verlockend waren: Sie konnten
in sogenannten Wehrlagern der Organisation sportlichen Aktivitdten nachgehen und
technische Fertigkeiten erlernen wie Funken, Fliegen, Segeln, Tauchen,
Fallschirmspringen, LKW- und Motorradfahren, aber nattrlich auch das Kriegshandwerk
bis hin zu SchiefRibungen und militdrischem Mehrkampf. Wettkampfe gehdrten ebenso

dazu wie abenteuerliche Zeltlager und Uberlebenstraining.

Dietmar Grassmuck

Und es ist auch, wie es so im Leben verlauft, es ist kein Tag wie der andere. Sie kbnnen
nicht sagen: Frih geht die Sonne auf und abends geht sie unter. Auf See ist das ein ganz
anderes Timing, das man da auch hat, weil man da ja rund um die Uhr da ist. Und man

steht ja nicht frih auf und legt sich abends hin und schlaft, auf See. Und wenn man ins
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Wasser geworfen wird, lernt man sehr schnell schwimmen. Das oder einfach so gesagt:
Wir schmeifRen dich ins Wasser. Entweder du schwimmst und kommst ans Ufer oder du

ersaufst.

[[Atmo: ,,Zum Kampf sind wir geboren.” CD Ill, Track 1, 36:45-37.30//

Erste Sprecherin
In der ,Gesellschaft fir Sport und Technik konnten die Jugendlichen auch billig eine
Fahrerlaubnis fur PKW, LKW und Motorrad machen. Die Mitglieder der GST trugen

Uniform, man konnte hohere Dienstrange und Orden bekommen.

Dietmar Grassmuck

Ich bin dann als Offizier und auch mal als Kapitén, also ich bin mit allen moglichen
Schiffen gefahren, das fangt an bei Kisten-Motorschiffen, geht bis hin zu
hochseetauglichen, bis hin zu modernen Containerschiffen, Stickgut, Fracht, habe alle

sieben Weltmeere befahren.

Zweite (sehr junge) Sprecherin

Meerbruder, im Schaum glanzten Augen,
als dein Kiel ins Element schrieb:
.ich liebe, ich siege, ich fliege

euch zu bis nach Kap Horn!“

Ja, das sah ich, das las ich

mit jenen Augen.

Dietmar Grassmuck

Ich habe mir sogar anrechnen kénnen, als Kaphornier auf einem Segelschiff zu fahren. Auf
der Gorch Fock, aber als Kaphornier darf man nur fahren, wenn man erstens Offizier ist,

zweitens wenn das Schiff unter Segeln ist, und drittens mindestens Windstéarke acht ist,
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das heil3t also ordentlich Steam. Und das verlangt nattrlich vom Menschen und vom Schiff

einiges ab. Dann darf man sich als Kaphornier bezeichnen.
/IMusik: Shanty//

Erste Sprecherin

Wasser blieb fur Dietmar Grassmuck auch symbolisch das Element: Hat es doch keine
Planken und ist abgrindig, die Begegnungen an Deck sind bunt gemischt und meist
voribergehend. So wurde aus dem Jungen aus Ostpreul3en ein Nomade zu Wasser und
zu Lande. Flichtig wie das liquide Element war auch Dietmar Grassmucks Haltung zur
eigenen Existenz: Im hohen Wellengang fand er keine Zeit, tber Sinn und Zweck des

Ganzen zu reflektieren. Und das war auch nicht sein Ding.

Dietmar Grassmuck

Ich konnte also keine Planung machen, fir mein Leben nicht und fir meine Tatigkeit nicht.
Das war vom ersten Tag an so. Und ich konnte auch nicht sagen: Also hért mal zu, ich bin
jetzt vier Wochen hier und da. Das geht hin bis zur Familienplanung. Das war also

tberhaupt nicht moglich. Weil ich heute nie wusste, wo ich morgen bin.

Erste Sprecherin

Zu Wasser nomadisiert Dietmar Grassmuck auf den Meeren. Der Vater war als
Stallmeister auf Gut Trakehnen noch alteingesessen und sesshaft gewesen. Der vaterlose
Sohn findet keine dauerhafte Bleibe, sondern orientiert sich an Wegmarken, heil3en sie
nun Ostpreul3en oder St. Petersburg, Berlin oder Thiringen. Die ehemalige DDR ist ftir ihn

nie zur Heimat geworden. Dietmar Grassmuck war zeitlebens pragmatisch.

Dietmar Grassmuck

Dadurch dass ich zu vielen Dingen eine gewisse Distanz aufgebaut habe, konnte ich auch
abwagen und ich habe mich in nichts hineinversteigert. Das war vielleicht das Gute. In der
ehemaligen DDR gab es ein furchterliches Lied, wie ich fand, mit dem sich viele
identifiziert haben. Das haben sie sogar auf den Parteitagen gesungen. Das muss man

sich einmal Uberlegen, von dieser kommunistischen Partei. ,Die Partei, die Partei, die
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Partei hat immer recht.“ So eine Aussage zu treffen ist doch absoluter Unsinn. Also mit
solchen Dingen habe ich mich nie identifiziert, habe auch einen gewissen Abstand dazu

gefunden.

Erste Sprecherin

Die Wende und der Zusammenbruch des ,grof3en sozialistischen Plans® bedeuteten fur
Dietmar Grassmucks Leben keinen grundsatzlichen Einschnitt. War er doch gewohnt, die
Zelte zu wechseln. Die Zelte des modernen Nomaden sind Kasernen, Wohnsilos,

Plattenbauten. Gibt es aber vielleicht doch eine bleibende Spur?

Dietmar Grassmuck

Ich habe eine Menge Menschen kennengelernt und die verschiedensten Charaktere, und
— Gott sei Dank — keinen Krieg weiter. Weil ich trotz allem Positiven aber auch noch sehr
mit mir herumtrage die Nachwehen des letzten Krieges. Das kommt auch immer wieder
mal hoch. Kann man nichts machen. Und das denke ich auch hat mich ein bisschen
gepragt. Ich bin nicht in der Lage, eine Beziehung auf Dauer aufzubauen. Das weil3 ich.
Ich bin ein geselliger Mensch, klar, bin auch gern in Gesellschaft, aber eine Beziehung,
eine dauerhafte Beziehung, das geht nicht. Und diese Zugehdorigkeit und diese
Bezugspunkte suche ich jetzt — friiher hat man gesagt am Ende der Laufbahn. Jetzt

mochte ich sesshaft werden.

Zweite (sehr junge) Sprecherin
Ich kann nicht sterben,

wenn du lebst

und dein Lebenswehgespinst

aus meinen Sommerfaden webst.

Ich kann nicht sterben.
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Du kannst nicht lieben,
wenn du schwebst
und den libellentrunknen Brief

mit meiner Birke Harz verklebst.

Du kannst nicht lieben.

Erste Sprecherin

Heute erst, im vorgertckten Alter von vermutlich 72 Jahren, hat Dietmar Grassmuck in
Ostdeutschland seinen Platz gefunden: In einem kleinen Ort im Thiringischen hat er am
Rande der Ansiedlung ein altes Fachwerkhaus gekauft. Hier will er seinen Lebensabend
verbringen. Hier sitzt er gerne in seinem Weinkeller, verkostet ein gutes Tropfchen und

hangt seinen Erinnerungen nach.

Dietmar Grassmuck

Mein Hauschen, das ich mir aufgebaut habe, das alte Fachwerkhauschen, das ist am
Ortsrand. Ich werde nie dazugehdren zu den Leuten. Das ist mir schon klar. Und das war
auch bisher immer so. Es war ein Kommen und Gehen, wenn man so will. Sowohl ortlich

als auch von den Beziehungen her.

Erste Sprecherin

Zusammen mit einem Freund findet Grassmuck auf dem Speicher unter vielem Gerimpel
die alte Offiziersuniform, die er als Oberst der russischen Militarverwaltung getragen hat.

//IMusik: russisches Soldatenlied, CD I, Track 1, 20:47-23:59 (Anfang)//

Dietmar Grassmuck
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Ah! Hier die Parademiitze, die Dienstmiitze, ob die mir noch passt? Verstaubt! Das ganze
System ist verstaubt! Und hier das Paradesttickchen! Hier, sehen Sie, die Hose dazu! Das
hatte ich jetzt selber nicht mehr gehofft zu finden! (In Tranen) Vergangen die Zeit! Das war

meine Jugend.

Erste Sprecherin
Dietmar Grassmuck ist immer wieder einmal in seine alte Heimat gefahren. Die

Aufbruchsstimmung in seinem Geburtsort im heutigen Russland hat ihn gefreut..

Dietmar Grassmuck

Ich war vor kurzem wieder in Trakehnen, in dem Haus des Landesstallmeisters, und ich
sehe die Pferde und so, freue mich ganz einfach, dass das wieder existiert, dass es
wieder aufgebaut ist. Aber ich habe keinerlei Rachegedanken. Wenn die das machen und

wenn die das erhalten, und wenn es weitergeht, reicht mir das.

Erste Sprecherin
Doch die tieferen Pragungen Dietmar Grassmucks kommen nicht aus dem, was er heute
erlebt, sondern aus dem frih und kindlich stark Empfundenen. Der Traum von Ostpreul3en

als Raum der Kindheit und des frihen Glicks ist die bleibende Spur.

Dietmar Grassmuck

Einen Traum hat ja jeder Mensch und ich traume sehr gern von Ostpreul3en, von meiner
Kindheit in Ostpreul3en. Zum Beispiel, wenn ich als kleiner Junge schon die Moglichkeit
hatte, mit Pferden durch die Landschatft zu reiten. Oder eben in der Weite der Landschaft
spazieren zu gehen. Tiere zu beobachten oder aber auch mit Menschen an den Strand,
ans Haff zu gehen und an heiRen Sommertagen ein kilhlendes Bad zu nehmen. Oder
auch die Eindriicke, die man hatte, wenn man mal mit in die Stadt fahren durfte, zum
Beispiel nach Elbling oder nach Konigsberg. Diese gewaltigen Trutzburgen, das war ja ein
pulsierendes Stadtleben, Kénigsberg als Hauptstadt von Ostpreu3en. Dann in
StraRencafés zu sitzen, einen Kakao zu trinken und dann spét abends wieder nach Hause

in die vertraute Gegend zu kommen.
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/IAtmo: Meer, MOwenschrei//

Zweite (sehr junge) Sprecherin

Das Ruder leg beiseit: Gib dich
dem Wind, dem Dammerlicht.
Erlausche, was geschwisterlich

die alte Wunde spricht:

Vergeh, mein Weh, verweh, du Traum,
die Nehrung deckt dich zu.

Die Abendglocke hérst du kaum,

dir weil3 ich, Bruder, Ruh.

Zwischen Haff und Kap Horn — Die gro3e Odyssee eines kleinen Jungen aus

Ostpreulien Eine Feature von Anja Krug-Metzinger und Detlev Wilhelm Klee
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